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Elle arrive a huit heures, personne n’est encore 1a,
Elle ferme a double tour sa loge, et la voila

Qui d’un air attendri sourit a son miroir,

Ca fait bientdt trente ans qu’elle fait ¢a tous les soirs.

Puis elle prend son visage a deux mains,
Le caresse comme si ¢a n’était plus le sien,
Puis elle prend les fards et les crayons,

Se dessine un sourire avec application,

Les faux cils, la longue robe noire,

Les souliers de satin, la perruque d’argent
Maintenant la chanteuse a vingt ans.

Puis elle rentre en écartant les bras

Comme si elle rentrait pour la premicre fois

Puis elle chante avec cette voix-la

Comme disent les journaux qu’on ne remplace pas,
Elle sourit avec ce sourire-la

Qui n’appartient qu’a elle et que nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle sort épuisée, son maquillage fond,

Elle répond d’un air triste a deux ou trois questions,
Elle s’habille en civil, elle rentre dans I’auto,

Puis s’endort sur I’épaule de son imprésario.

Elle revoit I’ Alcazar et Deauville

A I’époque ou les hommes étaient encore dociles,
Elle revoit méme ce petit chanteur

Sacrifiant son cachet pour lui offrir des fleurs,
Elle revoit ces amoureux transis

Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant,
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras

Comme si elle rentrait pour la premiere fois

Puis elle chante avec cette voix-la

Comme disent les journaux qu’on ne remplace pas,
Elle sourit avec ce sourire-la

Qui n’appartient qu’a elle et que nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras

Comme si elle rentrait pour la derniére fois

Puis elle chante avec cette voix-la

Comme disent les journaux qu’on ne remplacera
pas,

Puis elle pleure avec ce sourire-l1a

Qui n’appartient qu’a elle et que nous aimions tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans




